“孔庆东:孔 乙 己 考 研”的版本间的差异

来自通约智库
跳转至: 导航搜索
(创建页面,内容为“  北大五院中文系的格局,是和别处不同的:当街是一个曲尺形的大院落,院里面茵茵的绿草,素雅的楼阁。进楼就是几间...”)
2个标签移动版编辑移动网页编辑
 
(没有差异)

2020年12月12日 (六) 06:30的最新版本

  北大五院中文系的格局,是和别处不同的:当街是一个曲尺形的大院落,院里面茵茵的绿草,素雅的楼阁。进楼就是几间办公的场所,里面预备着热茶,可以随时开会。念书访学的人,傍午傍晚没处去,每每携几本破书,来喝一杯茶,——这是十多年前的事,现 在大抵都喝可乐了,——在楼道里站着,热热的喝了聊天;倘肯多喝两杯,便可以知道那是老生,或者是进修教师,比较熟悉系情了。如果肯喝到十几杯,那就非本系教师不能办了。但这些喝客,多是上课帮,大抵没有这样清闲。只有已经不大上课的博导帮,才踱进收发室隔壁的房子里,要纸要笔,慢慢地坐喝。    我从二十五岁起,便留在系里当科研秘书。办公室杨强主任是我的上司,他说我样子太傻,怕侍候不了上级领导,就在教务组做点事罢。那些学生和进修教师,虽然容易说话,但唠唠叨叨缠夹不清的也很不少。他们往往要亲眼看着成绩从电脑里打出,看过成绩单上有教师签名没有,又亲看将印章盖在单子上,然后放心:在这严重监督下,造假也很为难。所以过了几天,杨强主任又说我干不了这事。幸亏导师的情面大,辞退不得,便改为专管盖章的一种无聊职务了。 我从此便整天的坐在饮水机旁,专管我的职务。虽然没有什么失职,但总觉得有些单调,有些无聊。杨强主任是一副凶脸孔,教员学生也没有好声气,教人活泼不得;只有孔乙己到五院,才可以笑几声,所以至今还记得。

孔乙己是站着喝茶而要纸要笔的唯一的人。他身材很瘦削,青白脸色,戴个近视镜,皱纹间时常夹些伤痕;一部乱蓬蓬的乌黑的胡子。穿的虽然是西服,可是又脏又破,似乎十多年没有补,也没有洗。他对人说话,总是满口学术啊、考据啊、材料啊,加上ABCD,教人半懂不懂的。因为他姓孔,别人便从周树人君的小说里,替他取下一个绰号,叫作孔乙己。  孔乙己一到五院,所有喝茶的人便都看着他笑,有的叫道,“孔乙己,你脸上又添新伤疤了!”他不回答,对教务说,“给两张表,借一支圆珠笔。”便排出几枚硬币,作为表格费。 那些人又故意高声嚷道:“你一定又偷了人家的东西了!” 孔乙己睁大眼睛说,“你怎么这样侵犯别人隐私?” “什么隐私?我前天亲眼见你偷了何校长的书,吊着打。” 孔乙己便涨红了脸,从眼镜后面冒出汗来,争辩道,“窃书不能算偷……窃书!……考研的事,能算偷么?”接连便是难懂的话,什么“无罪推定”,什么“人权”、“精英”之类,引得众人都哄笑起来:五院内外充满了快活的空气。

听人家背地里谈论,孔乙己年年来考研,已经有大约十年了。他旁听所有老师的课,填报每一份允许他填的表格,但始终没有考上。急了就胡乱抄袭,于是愈考愈糟,弄到几乎不许他报名了。幸而打得一手好电脑,便替人家录录稿子,换一碗饭吃。可惜他又有一样坏脾气,便是好吃懒做。做不到几天,便连人和电脑纸张打印机,一齐失踪。如是几次,叫他录稿子的人也没有了。孔乙己没有法,便免不了偶然做些偷窃的事。但他在我们系里,品行却比别人都好,就是从不偷窃;虽然间或搬走资料室的词典之类,暂时记在黑板上,但不出一月,定然搬还,从黑板上拭去了孔乙己的名字。

孔乙己喝过半杯热茶,涨红的脸色渐渐复了原,旁人便又问道,“孔乙己,你当真懂得文学么?”孔乙己看着问他的人,显出不屑置辩的神气。他们便接着说道,“你怎的连半个硕士也捞不到呢?”孔乙己立刻显出颓唐不安模样,脸上笼上了一层灰色,嘴里说些话;这回可全是解构阐释后殖民之类,完全听不懂了。在这时候,众人也都哄笑起来:五院内外充满了快活的空气。

在这些时候,我可以附和着笑,杨强主任是决不责备的。而且杨主任见了孔乙己,也每每这样问他,引人发笑。孔乙己自己知道不能和他们谈学问,便只好向职员说话。特别看我跟他是本家,便对我格外优待些。有一回对我说道,“本家,你考过研么?”我略略点一点头。他说,“考过研,……我便考你一考。曹雪芹的芹字,出自何典?”我想,难民一样的人,也配考我么?便回过脸去,不再理会。孔乙己等了许久,很恳切的说道,“不知道罢?……我教给你,记着!这些典应该记着。将来做校长的时候,唬人要用。”

我暗想我离校长的等级还很远呢,而且我们校长也从不将曹雪芹看得胜过章子怡;又好笑,又不耐烦,懒懒的答他道,“谁要你教,不就出自《诗经》么?觱沸槛泉,言采其芹,不是么?”

孔乙己显出极高兴的样子,将两个指头的长指甲敲着办公桌,点头说,“对呀对呀!……芹字有四样讲法,你知道么?”我愈不耐烦了,背着手走远。孔乙己刚用指甲蘸了茶水,想在桌上写字,见我毫不热心,便又叹一口气,显出极惋惜的样子。

  有几回,系里的勤杂工们听得笑声,也赶热闹,围住了孔乙己。他便给他们签名,一人一个。勤杂工们签完名,仍然不散,眼睛都望着笔。孔乙己着了慌,摇着笔说道,“签名不能太多,太多就不值钱了。”直起身又看一看笔,自己摇头说,“不能多,不能多!学问贵精不贵多,述而不作摩诃摩诃婆罗多也。”于是这一群勤杂工都在笑声里走散了,五院的天空显得格外晴朗。

  孔乙己是这样的使人快活,可是没有他,五院上下也便这么过。  有一天,大约是校庆前的两三天,五院里的草都长得好高了,杨强主任正在慢慢的喝茶,同时看着北大学报,忽然说:“孔乙己长久没有来了。上次借走的词典也没还呢!” 我也觉得他的确长久没有来了。 一个喝茶的进修教师说道:“他怎么会来?……他打折了腿了。” 主任说:“哦!” “他总仍旧是偷。这一回,是自己发昏,竟偷到季羡林家里去了。他家的东西,偷得的么?” “后来怎么样?” “怎么样?先是钱文忠打,后来是唐师曾打,于丹和易中天听说了,也赶来打,打了大半夜,打折了腿。” “后来呢?” “后来就出名了。” “出名了怎样呢?” “怎样?那还不晓得?先是媒体采访,然后是给产品代言,接下来,可能就要当两会代表了吧。” 杨主任不再问,拿着北大学报痴痴地发呆。五院里一片死寂。  校庆之后,空气一天比一天热,看看将近盛夏,五院的草都暗绿地趴着喘气;我整天的靠着空调,也须光了臂膊了。

一天的下半天,没有一个外人,我正合了眼,陪着杨主任坐着,享受那空调。忽然间听得院中一声喊,“给一张表!”

这声音虽然霸道,却很耳熟。睁眼看时,只见黑压压涌进五院一群人来,当中推着一架轮椅,轮椅上坐着一个金光灿烂的人,再看那张脸,却是孔乙己。 孔乙己满面红光,笑吟吟道:“本家,给一张表。” 杨强主任也伸出头去,一面说,“孔乙己么?听说你出名了。我们的词典你还没还呢!” 孔乙己很豪迈的仰面答道,“这词典还用还吗?我这一回是直接考博士,而且半年之后就得给我发文凭,很快我就是国学大师了,当个北大校长书记什么的,都不在话下。到时候我给中文系买一万本词典,五院都放不下。快给我拿张表吧。” 杨主任却不为所动,仍然同平常一样,笑着对他说,“孔乙己,听说你偷了季老的字画了!” 孔乙己这回却不分辩,单说了一句:“尔等鼠辈何知!英雄不问出身。” “英雄不问出身,但博士是要问的吧?” 孔乙己高声说道:“少废话。告诉你,我很快会当政协常委的,那时候谁当博导,都要我来管,我是专问别人的出身的……” 我赶紧给杨强主任递眼色,提醒他不要再多言。 此时五院内外已经聚集了不少人,都拿着本子和笔,准备请孔乙己签名。我取了博士生报考登记表,拿出去,放在轮椅上。 孔乙己从衣袋里摸出一厚叠钞票,放在我手里,说:“本家,好好干,以后我提拔你。”他很快填完表,又给众人都签了名,便在那群黑压压的人的簇拥下,闹哄哄地去了。

  自此以后,又长久没有看见孔乙己。牵牛花爬满五院,就到了录取的日子,杨强主任翻着名单说:“这上面怎么没有孔乙己的名字呢?” 旁边一个考生说:“你们没看电视吗?孔乙己前天被清华大学聘为名誉教授了。” 杨主任望着院中的绿草,轻轻地说:“这找谁说理去?” 又过了若干年,中文系迁离了北大五院,搬到未名湖边的一座新楼。一天我跟杨强主任散步,路过五院,见门口挂了个牌子,上写“乙己国学金融生物管理研发中心”。 杨主任幽幽地说:“孔乙己的词典还没还呢!” 我至今再也没有见过孔乙己——听说孔乙己当了全球孔子学院的总院长了。

(本文发表于《教师博览》2011年第1期,选入《东博书院》月刊2012年10月号)