《足迹》:“生不逢时”与“欣逢盛世”

“生不逢时”与“欣逢盛世”
──附中入学40周年感言
初二（2）班 严小军
1964年9月，我们进入当时已经是赫赫有名的华南师院附属中学就学，回首已经40年了。我们中的很多人，是怀着将来当政治家、科学家等憧憬进入附中学习的，环顾附中良好的学习氛围，谆谆善诱的师长，我们毫不怀疑自己会有美好的前途。但是不到两年，在中国，就在我们身边，发生了意想不到的大事——文化大革命。这场风暴，改变了我们大多数人的一生命运。
我们这一代人，出生在五十年代初（或四十年代末），可以说是与共和国一起成长的一代；同时，我们这一代人，又是“被耽误了的一代”，在人生的每个节点上，总要碰上不愉快的事。有人这样形容我们这些人：
在求学的时候，碰上“知识越多越反动”的文革而中断；
在求职的时候，碰上了上山下乡；
在结婚生子的时候，来了晚婚和独生子女政策：
当想创一番事业的时候，已经是以年龄划线的“年轻化”；
正当壮年的时候，碰上了国企改革和下岗、失业；等等。
自然，这一代里跳出这个“规律”的幸运儿不是没有，但是不多。我注意到，中国从高层到省市的各级领导干部、业务骨干，在新老交替的时候，往往是从解放前出生的人交给了六十年代生人（现在已经是七十年代生人了），在五十年代生人这里有一个明显的断层。 人们会问，什么原因造成了五十年代生人缺乏竞争力，以至还没有走上舞台就退出了舞台？社会是不是对整整一代人不公平？这种现象，可以由社会学家做专题的考证研究，而我们从感性出发，只能自怨自艾：生不逢时。
但历史会有另一种声音。有一件事对我感触很深：2001年美国911事件发生时，我正在美国拉斯维加斯的机场，准备乘搭前往纽约的班机。袭击事件发生后，美国全国停航，我们被困在拉斯维加斯长达一个星期。记得当时我对华裔导游张先生说：这次来美国真不走运，旅程受阻，还看不到“双子星”了。他说：其实你们恰巧选在这个时间来美国，是“欣逢其盛”，极其难得的机会，你们比很多旅游者幸运，你们可以亲历其境看看美国人是如何面对突然而来的灾难的。可能张先生用的“欣”和“盛”的字眼对911的死难者是大大的不敬，但他说出了一个事实，不是每个人都能有机会遇到直面恐怖灾难的现场感的。人生里程遇到灾难、挫折不也是一种难得的际遇吗？
1964年可以视作文革准备的前奏，随后我们见证和参与了文革的发动和破灭，以及后来中国历史上最伟大的改革。这40年，是中国发生天翻地覆变化的年代，是一个可以同世界历史其他变革年代比美的“大时代”。所以，假如称为“盛世”，也不是指“富足繁荣”之“盛”，而是指“剧烈变革”之“盛”。我们有幸参与其中，当然，有时是主动的，有时是被动的。
在不能掌握自我命运的前期，我和其他同学一样，同样经历了读书——文革——上山下乡，大家的情况相差不大。回城后大家的际遇有了分化，有些进了国营单位，一直做到退休或下岗；有些通过读大学，进入了事业的更高台阶；有些出国（或港澳）开始了新的生活；有些下海创出了自己的家业；凡此种种，都成为每年同学会上大家的一番感慨。我这个人比较惰性，回城后本想在一个单位“从一而终”，干到退休，但历史偏偏要和我开玩笑，让我接连碰上企业破产、个人失业。回顾这40年，我会认为，经历就是财富。人来到这个世界上，就应该敢于面对现实，尝试各种人生体验，无论酸甜苦辣。
这里，我们要感谢母校，虽然只是短短的两年（我这里只计算正常上课的那两年），却和我们当年接受的社会教育一起，铸造了我们的品格、意志和在社会上继续学习的基础。我们才可以从容地应对后来发生的各种变化。另外，由母校维系的校友关系网，也是我们人生里程上的一种精神依托，不论在顺境还是逆境，来自老师、同学的关怀总是弥足珍贵。

2004年11月17日
返回《足迹》目录