http://wiki.sseuu.com/index.php?action=history&feed=atom&title=%E8%B5%AB%E6%8B%89%E5%88%A9%E3%80%8A%E6%9C%AA%E6%9D%A5%E7%AE%80%E5%8F%B2%E3%80%8B%3A%E4%B8%80%E6%AE%B5%E5%85%B3%E4%BA%8E%E8%8D%89%E5%9D%AA%E7%9A%84%E5%8E%86%E5%8F%B2
赫拉利《未来简史》:一段关于草坪的历史 - 版本历史
2026-06-08T08:31:22Z
本wiki的该页面的版本历史
MediaWiki 1.30.0
http://wiki.sseuu.com/index.php?title=%E8%B5%AB%E6%8B%89%E5%88%A9%E3%80%8A%E6%9C%AA%E6%9D%A5%E7%AE%80%E5%8F%B2%E3%80%8B:%E4%B8%80%E6%AE%B5%E5%85%B3%E4%BA%8E%E8%8D%89%E5%9D%AA%E7%9A%84%E5%8E%86%E5%8F%B2&diff=86872&oldid=prev
2020年5月1日 (五) 11:58 江南仁
2020-05-01T11:58:08Z
<p></p>
<table class="diff diff-contentalign-left" data-mw="interface">
<col class="diff-marker" />
<col class="diff-content" />
<col class="diff-marker" />
<col class="diff-content" />
<tr style="vertical-align: top;" lang="zh-CN">
<td colspan="2" style="background-color: white; color:black; text-align: center;">←上一版本</td>
<td colspan="2" style="background-color: white; color:black; text-align: center;">2020年5月1日 (五) 11:58的版本</td>
</tr><tr><td colspan="2" class="diff-lineno" id="mw-diff-left-l1" >第1行：</td>
<td colspan="2" class="diff-lineno">第1行：</td></tr>
<tr><td class='diff-marker'>−</td><td style="color:black; font-size: 88%; border-style: solid; border-width: 1px 1px 1px 4px; border-radius: 0.33em; border-color: #ffe49c; vertical-align: top; white-space: pre-wrap;"><div>{{4}}【喜马拉雅听书-<del class="diffchange diffchange-inline">人类的新议题7分段开始】</del></div></td><td class='diff-marker'>+</td><td style="color:black; font-size: 88%; border-style: solid; border-width: 1px 1px 1px 4px; border-radius: 0.33em; border-color: #a3d3ff; vertical-align: top; white-space: pre-wrap;"><div>{{4}}【喜马拉雅听书-<ins class="diffchange diffchange-inline">人类的新议题6分段开始】</ins></div></td></tr>
<tr><td class='diff-marker'> </td><td style="background-color: #f9f9f9; color: #333333; font-size: 88%; border-style: solid; border-width: 1px 1px 1px 4px; border-radius: 0.33em; border-color: #e6e6e6; vertical-align: top; white-space: pre-wrap;"><div>如果说历史不会遵循稳定的法</div></td><td class='diff-marker'> </td><td style="background-color: #f9f9f9; color: #333333; font-size: 88%; border-style: solid; border-width: 1px 1px 1px 4px; border-radius: 0.33em; border-color: #e6e6e6; vertical-align: top; white-space: pre-wrap;"><div>如果说历史不会遵循稳定的法</div></td></tr>
<tr><td class='diff-marker'> </td><td style="background-color: #f9f9f9; color: #333333; font-size: 88%; border-style: solid; border-width: 1px 1px 1px 4px; border-radius: 0.33em; border-color: #e6e6e6; vertical-align: top; white-space: pre-wrap;"><div>则，我们也无法预测未来的走向，那</div></td><td class='diff-marker'> </td><td style="background-color: #f9f9f9; color: #333333; font-size: 88%; border-style: solid; border-width: 1px 1px 1px 4px; border-radius: 0.33em; border-color: #e6e6e6; vertical-align: top; white-space: pre-wrap;"><div>则，我们也无法预测未来的走向，那</div></td></tr>
</table>
江南仁
http://wiki.sseuu.com/index.php?title=%E8%B5%AB%E6%8B%89%E5%88%A9%E3%80%8A%E6%9C%AA%E6%9D%A5%E7%AE%80%E5%8F%B2%E3%80%8B:%E4%B8%80%E6%AE%B5%E5%85%B3%E4%BA%8E%E8%8D%89%E5%9D%AA%E7%9A%84%E5%8E%86%E5%8F%B2&diff=86870&oldid=prev
2020年5月1日 (五) 11:54 江南仁
2020-05-01T11:54:02Z
<p></p>
<table class="diff diff-contentalign-left" data-mw="interface">
<col class="diff-marker" />
<col class="diff-content" />
<col class="diff-marker" />
<col class="diff-content" />
<tr style="vertical-align: top;" lang="zh-CN">
<td colspan="2" style="background-color: white; color:black; text-align: center;">←上一版本</td>
<td colspan="2" style="background-color: white; color:black; text-align: center;">2020年5月1日 (五) 11:54的版本</td>
</tr><tr><td colspan="2" class="diff-lineno" id="mw-diff-left-l1" >第1行：</td>
<td colspan="2" class="diff-lineno">第1行：</td></tr>
<tr><td class='diff-marker'>−</td><td style="color:black; font-size: 88%; border-style: solid; border-width: 1px 1px 1px 4px; border-radius: 0.33em; border-color: #ffe49c; vertical-align: top; white-space: pre-wrap;"><div>{{4}}【喜马拉雅听书-<del class="diffchange diffchange-inline">人类的新议题6分段开始】</del></div></td><td class='diff-marker'>+</td><td style="color:black; font-size: 88%; border-style: solid; border-width: 1px 1px 1px 4px; border-radius: 0.33em; border-color: #a3d3ff; vertical-align: top; white-space: pre-wrap;"><div>{{4}}【喜马拉雅听书-<ins class="diffchange diffchange-inline">人类的新议题7分段开始】</ins></div></td></tr>
<tr><td class='diff-marker'> </td><td style="background-color: #f9f9f9; color: #333333; font-size: 88%; border-style: solid; border-width: 1px 1px 1px 4px; border-radius: 0.33em; border-color: #e6e6e6; vertical-align: top; white-space: pre-wrap;"><div>如果说历史不会遵循稳定的法</div></td><td class='diff-marker'> </td><td style="background-color: #f9f9f9; color: #333333; font-size: 88%; border-style: solid; border-width: 1px 1px 1px 4px; border-radius: 0.33em; border-color: #e6e6e6; vertical-align: top; white-space: pre-wrap;"><div>如果说历史不会遵循稳定的法</div></td></tr>
<tr><td class='diff-marker'> </td><td style="background-color: #f9f9f9; color: #333333; font-size: 88%; border-style: solid; border-width: 1px 1px 1px 4px; border-radius: 0.33em; border-color: #e6e6e6; vertical-align: top; white-space: pre-wrap;"><div>则，我们也无法预测未来的走向，那</div></td><td class='diff-marker'> </td><td style="background-color: #f9f9f9; color: #333333; font-size: 88%; border-style: solid; border-width: 1px 1px 1px 4px; border-radius: 0.33em; border-color: #e6e6e6; vertical-align: top; white-space: pre-wrap;"><div>则，我们也无法预测未来的走向，那</div></td></tr>
</table>
江南仁
http://wiki.sseuu.com/index.php?title=%E8%B5%AB%E6%8B%89%E5%88%A9%E3%80%8A%E6%9C%AA%E6%9D%A5%E7%AE%80%E5%8F%B2%E3%80%8B:%E4%B8%80%E6%AE%B5%E5%85%B3%E4%BA%8E%E8%8D%89%E5%9D%AA%E7%9A%84%E5%8E%86%E5%8F%B2&diff=86869&oldid=prev
2020年5月1日 (五) 11:48 江南仁
2020-05-01T11:48:20Z
<p></p>
<table class="diff diff-contentalign-left" data-mw="interface">
<col class="diff-marker" />
<col class="diff-content" />
<col class="diff-marker" />
<col class="diff-content" />
<tr style="vertical-align: top;" lang="zh-CN">
<td colspan="2" style="background-color: white; color:black; text-align: center;">←上一版本</td>
<td colspan="2" style="background-color: white; color:black; text-align: center;">2020年5月1日 (五) 11:48的版本</td>
</tr><tr><td colspan="2" class="diff-lineno" id="mw-diff-left-l1" >第1行：</td>
<td colspan="2" class="diff-lineno">第1行：</td></tr>
<tr><td class='diff-marker'>−</td><td style="color:black; font-size: 88%; border-style: solid; border-width: 1px 1px 1px 4px; border-radius: 0.33em; border-color: #ffe49c; vertical-align: top; white-space: pre-wrap;"><div>{{4}}<del class="diffchange diffchange-inline">一段关于草坪的历史</del></div></td><td class='diff-marker'>+</td><td style="color:black; font-size: 88%; border-style: solid; border-width: 1px 1px 1px 4px; border-radius: 0.33em; border-color: #a3d3ff; vertical-align: top; white-space: pre-wrap;"><div>{{4}}<ins class="diffchange diffchange-inline">【喜马拉雅听书-人类的新议题6分段开始】</ins></div></td></tr>
<tr><td class='diff-marker'> </td><td style="background-color: #f9f9f9; color: #333333; font-size: 88%; border-style: solid; border-width: 1px 1px 1px 4px; border-radius: 0.33em; border-color: #e6e6e6; vertical-align: top; white-space: pre-wrap;"><div>如果说历史不会遵循稳定的法</div></td><td class='diff-marker'> </td><td style="background-color: #f9f9f9; color: #333333; font-size: 88%; border-style: solid; border-width: 1px 1px 1px 4px; border-radius: 0.33em; border-color: #e6e6e6; vertical-align: top; white-space: pre-wrap;"><div>如果说历史不会遵循稳定的法</div></td></tr>
<tr><td class='diff-marker'> </td><td style="background-color: #f9f9f9; color: #333333; font-size: 88%; border-style: solid; border-width: 1px 1px 1px 4px; border-radius: 0.33em; border-color: #e6e6e6; vertical-align: top; white-space: pre-wrap;"><div>则，我们也无法预测未来的走向，那</div></td><td class='diff-marker'> </td><td style="background-color: #f9f9f9; color: #333333; font-size: 88%; border-style: solid; border-width: 1px 1px 1px 4px; border-radius: 0.33em; border-color: #e6e6e6; vertical-align: top; white-space: pre-wrap;"><div>则，我们也无法预测未来的走向，那</div></td></tr>
</table>
江南仁
http://wiki.sseuu.com/index.php?title=%E8%B5%AB%E6%8B%89%E5%88%A9%E3%80%8A%E6%9C%AA%E6%9D%A5%E7%AE%80%E5%8F%B2%E3%80%8B:%E4%B8%80%E6%AE%B5%E5%85%B3%E4%BA%8E%E8%8D%89%E5%9D%AA%E7%9A%84%E5%8E%86%E5%8F%B2&diff=86850&oldid=prev
江南仁：创建页面，内容为“{{4}}一段关于草坪的历史 如果说历史不会遵循稳定的法 则，我们也无法预测未来的走向，那 为什么还要研究历史？我们常常...”
2020-05-01T07:37:10Z
<p>创建页面，内容为“{{4}}一段关于草坪的历史 如果说历史不会遵循稳定的法 则，我们也无法预测未来的走向，那 为什么还要研究历史？我们常常...”</p>
<p><b>新页面</b></p><div>{{4}}一段关于草坪的历史<br />
如果说历史不会遵循稳定的法<br />
则，我们也无法预测未来的走向，那<br />
为什么还要研究历史？我们常常以<br />
为，科学的主要目的就是预测未来：<br />
气象学者要预测明天是晴还是雨，经<br />
济学家要判断货币贬值是否会避免或<br />
造成经济危机，好医生能判断化疗或<br />
放疗能否治愈肺癌。同样，我们也希<br />
望历史学家去审视前人的行为，好让<br />
我们善则从之、恶则改之。但实际情<br />
况几乎永远不是这样，原因就在于现<br />
在和过去的情况实在太不相同了。如<br />
果现在去研究汉尼拔（Hannibal）在<br />
第二次布匿战争（Second Punic<br />
War）中的战术，希望在爆发第三次<br />
世界大战时派上用场，这只是浪费时<br />
间。过去在骑兵战中奏效的策略，用<br />
在网络战上并不见得能占便宜。<br />
<br />
而且，科学并不只是预测未来。<br />
<br />
各个领域的学者经常希望拓展人类的<br />
视野，因此展现在我们眼前的是各种<br />
全新而未知的未来。历史领域尤其如<br />
此。虽然历史学家偶尔也会提出预言<br />
（但成绩相当一般），但历史研究最<br />
重要的目的，其实是让我们意识到一<br />
些通常不会考虑的可能性。历史学家<br />
研究过去不是为了重复过去，而是为<br />
了从中获得解放。<br />
<br />
我们每个人都出生于某个特定的<br />
历史现实，受特定的规范和价值观制<br />
约，也由独特的经济和政治制度来管<br />
理。我们都会觉得自己所处的现实是<br />
理所当然的，认为这一切纯属自然、<br />
不可避免、无法改变。但我们忘了世<br />
界是由一连串的意外事件所创造的，<br />
历史不仅塑造了我们的科技、政治和<br />
社会，也塑造了我们的思想、恐惧和<br />
梦想。“过去”从祖先的坟墓里伸出冰<br />
冷的手，掐住我们的脖子，让我们只<br />
能看向某个未来的方向。我们从出生<br />
那一刻就能感受到这股力量，于是以<br />
为这就是自然，是我们不可分割的一<br />
部分，也就很少试着挣脱并想象自己<br />
的未来还有其他可能性。<br />
<br />
研究历史，就是为了挣脱过去的<br />
桎梏，让我们能看向不同的方向，并<br />
开始注意到前人无法想象或过去不希<br />
望我们想象到的可能性。观察让我们<br />
走到现在的一连串意外事件，就能了<br />
解人类的每个念头和梦想是如何变成<br />
现实的，然后我们就能开始以不同的<br />
方式思考并编织出不同的梦想。研究<br />
历史并不能告诉我们该如何选择，但<br />
至少能给我们提供更多的选项。<br />
那些希望改变世界的举动，常常<br />
发端于改写历史，从而使得人们能够<br />
重新想象未来。不管你是希望工人发<br />
动全体罢工、女性夺回自己身体的自<br />
主权，还是受压迫的少数民族站起来<br />
要求政治权利，第一步都是要重述他<br />
们的历史。新的历史会告诉他<br />
们，“现在的状况既非自然而然，也<br />
不会永恒不变。过去曾经是另一个样<br />
子，只是有了一连串的偶然事件，才<br />
创造出现在这个不公平的世界。只要<br />
我们采取明智的行动，就能改变并创<br />
造出更好的世界。”正因为如此，马<br />
克思主义者才要讲述资本主义的历<br />
史，女权主义者才要研究父权社会的<br />
形成，非洲裔美国人才要永远记住奴<br />
隶贸易的恐怖。他们的目的不是要延<br />
续过去，而是要从过去中解放出来。<br />
发生在大规模社会革命中的事，<br />
同样也会发生在日常生活的琐事中。<br />
一对年轻夫妇正在为自己盖一个新<br />
家，他们要求设计师在前院要有一块<br />
漂亮的草坪。为什么想要一块草坪？<br />
他们或许会说：“因为草坪很漂亮<br />
啊。”但他们为什么会这么认为呢？<br />
这件事背后也有历史原因。<br />
<br />
在石器时代，狩猎采集者并不会<br />
在洞穴入口种草。而如果参观雅典卫<br />
城、罗马卡托皮林神殿山、耶路撒冷<br />
犹太圣殿或北京紫禁城，也都没有一<br />
片绿油油的草地欢迎访客。这种在私<br />
人住宅和公共建筑前设置一片草坪的<br />
想法，诞生于中世纪晚期英法两国贵<br />
族的城堡。到了现代早期，这个习惯<br />
已经根深蒂固，成了贵族的标志。<br />
想要有一片漂亮的草坪，除了要<br />
有地，还得付出许多心力，特别是以<br />
前可没有自动洒水装置和割草机。而<br />
到头来，草坪并不会产生任何价值，<br />
甚至不能放牛羊进去吃草，否则就可<br />
能被啃秃踩坏。贫穷的农民负担不<br />
起，绝不可能把宝贵的土地或时间浪<br />
费在草坪上。于是，城堡入口处那片<br />
完美的草地，就成了无人能造假的身<br />
份象征，威风地向经过的人宣<br />
告：“本人财粮满仓，威权显赫，领<br />
土农奴无数，区区绿地岂在话<br />
下。”草坪越广阔、修整越完美，就<br />
代表这个家族越强盛。如果你拜访一<br />
位公爵，却看到草坪维护不佳，就知<br />
道他有麻烦了。 51<br />
<br />
往往要到重要庆典和社交活动时，才能用到这些珍贵的草坪，其他<br />
时间则严禁染指。就算到今天，无数<br />
的宫殿、政府建筑和公共场所前，还<br />
是会出现一则严厉的告示，警示众<br />
人“不得践踏草坪”。我以前在牛津大<br />
学，整个四方院子中间就是一大片美<br />
丽诱人的草坪，每年只有一天允许我<br />
们走上去或是坐一坐。至于在其他日<br />
子里，如果哪个学生斗胆用脚亵渎了<br />
那片神圣的草坪，我们就只能为他一<br />
声悲叹了。<br />
<br />
王室宫殿和公爵的城堡让草坪变<br />
成一种权力象征。就算到了现代晚<br />
期，王朝倾覆、公爵人头落地，新掌<br />
权的总统和总理还是保留了草坪的传<br />
统。从国会、最高法院、总统官邸到<br />
其他公共建筑，就这么用一片又一片<br />
平整的绿地宣告着自己的权力。同<br />
时，草坪也征服了体育界。几千年<br />
来，从冰面到沙漠，人类的运动几乎<br />
用过所有可能想象到的地表。但在过<br />
去这两个世纪，足球或网球非常重要<br />
的比赛，用的都是草地。当然，这是<br />
在你有钱的前提下。在里约热内卢的<br />
贫民区，巴西足球的下一代还在沙土<br />
地上踢着临时权充替代的球；但到了<br />
富裕的市郊，富人的儿子们则是在精<br />
心维护的草坪上开心玩耍。<br />
<br />
于是，草坪在人们心中成了政治<br />
权力、社会地位和经济实力的象征。<br />
这也就难怪到了19世纪，新兴中产阶<br />
级对草坪也是热烈欢迎。一开始，只<br />
有银行家、律师和企业家能够负担得<br />
起在自己的私人住所布置这样的奢侈<br />
品。等到工业革命使中产阶级扩大，<br />
并发明了割草机、自动洒水装置，数<br />
百万家庭忽然也负担得起，能够在自<br />
家门口种上一片草坪。于是在美国市<br />
郊，平整漂亮的草坪也从富人阶级的<br />
奢侈品转为中产阶级的必需品。<br />
<br />
在这之后，市郊的礼拜仪式也就<br />
增加了一项。星期天早上做完教堂礼<br />
拜，很多人就会悉心修剪家门口的草<br />
坪。只要沿着街道走一遭，就能从草<br />
坪的大小和维护质量，快速判断出每<br />
个家庭的财富和地位。想知道隔壁那<br />
户有钱的邻居是不是家里出了问题，<br />
再也没有比草坪居然没人管更明显的<br />
证据了。除了玉米和小麦之外，草是<br />
美国时下最普遍的作物，草坪业（包<br />
括植物、肥料、割草机、洒水设备、<br />
园丁）每年产值有数十亿美元。 52<br />
对草坪的狂热不只出现在欧洲和<br />
美国。就算是从未到过卢瓦尔河河谷<br />
的人，也会看过美国总统在白宫草坪<br />
上发表讲话，看过重要的足球赛在一<br />
片绿茵的足球场举行，就连《辛普森<br />
一家》里的荷马和巴特也会吵着该轮<br />
到谁去推着割草机割草。全球民众看<br />
到草坪，都会联想到权力、金钱和威<br />
望。于是，草坪传播得既远且广，现<br />
在甚至征服了伊斯兰世界的核心。卡<br />
塔尔最近新建的伊斯兰艺术博物馆<br />
（Museum of Islamic Art）侧面有着大<br />
片草坪，很容易让人想起路易十四的<br />
凡尔赛宫，而不是阿拔斯王朝第五代<br />
哈里发哈伦·拉希德（Haroun al-<br />
Rashid）统治下的巴格达。博物馆由<br />
一家美国公司设计并建造，草地面积<br />
超过10万平方米，而且可是在阿拉伯<br />
沙漠之中，每天需要惊人的淡水量，<br />
才能维持翠绿。同时，在多哈和迪拜<br />
的郊区，中产阶级家庭也以自己的草<br />
坪自豪。要不是因为那些白色长袍和<br />
黑色头巾，还真有可能误以为身处美<br />
国中西部，而不是中东地区。<br />
<br />
图6 香波堡（Chateau de Chambord）的<br />
草坪。香波堡位于卢瓦尔河河谷，由法<br />
国国王弗朗索瓦一世（Francois I）于<br />
16世纪初兴建。这就是草坪开始的地方<br />
<br />
图7 欢迎英国女王伊丽莎白二世仪式，<br />
位于白宫草坪<br />
图8 马里奥·格策决定性的进球，让德<br />
国队获得2014年世界杯冠军；比赛地是<br />
马拉卡纳体育场的草坪<br />
<br />
图9 中产阶级的天堂<br />
<br />
了解了草坪的简短历史，如果现<br />
在要设计梦想中的房子，你可能就会<br />
再想想究竟要不要有草坪。当然，你<br />
还是可以想要有片草坪。然而，你也<br />
可以选择甩掉这些欧洲公爵、大资本<br />
家甚至辛普森一家给你造成的文化负<br />
担，换成日式的枯山水，甚至是自己<br />
来点儿全新创造。这正是研究历史最<br />
好的理由：不是为了预测未来，而是<br />
要将自己从过去中释放出来，想象是<br />
否有另一种命运。当然，我们仍不免<br />
受到过去的影响，所以永远不可能得<br />
到完全的自由；然而，部分自由总比<br />
全无自由要好得多。</div>
江南仁